Pierre Péju

La vie courante est un livre sur le temps et l’écriture, une suite de récits et de fragments dans lesquels chacun peut se plonger, en prenant son temps, afin de retrouver, peut-être, le courant affectif-électrique de sa propre vie. Pierre Péju évoque aussi la façon dont nous sommes, depuis l’enfance traversés, orientés ou désorientés par les livres. 

ISBN : 9782070312788 

«Un soir, dans un refuge de haute montagne, un mystérieux randonneur m’a fait don d’un bloc transparent qu’il prétendait être le “Cristal du Temps”. 
Plus tard, au lieu de me remettre à la rédaction de mon roman, j’y ai plongé les yeux. Des moments de ma vie ont surgi en désordre : scènes banales ou incongrues, êtres perdus de vue, anecdotes auxquelles je n’aurais jamais repensé, comme la mise à mort d’un lapin, la folie d’une jeune plasticienne russe, un amnésique oublié, la femme qui voulait devenir un ange, les singes dans les ruines d’un temple khmer, les gosses cruels des rues du Caire… 
Fasciné, j’étais contraint de reconnaître – comme un homme admet être le père d’un enfant – que ces aventures invraisemblables, ces rencontres sans lendemain, étaient bien miennes. Le cristal m’en restituait chaque détail. Impitoyable, il m’infligeait aussi le souvenir de mes propres rêves et quelques images de mon avenir. 
Cette “vie réelle”, j’ai voulu l’écrire. Ce vaste désordre s’est transmué en récits, histoires étranges et fragments romanesques. Explorateur en territoire dangereux, je racontais. Immense était ma reconnaissance envers le monde, sa variété, sa douleur et son énigme.»  

ISBN : 9782072697357 

«L’Enfantin se tient dans une ritournelle, un jeu de lumières et d’ombres, bref, des perceptions fantômes, en vrac, qui remontent à “quand j’étais petit” : elles dormaient dans ma chair mentale, et voilà qu’elles s’éveillent, intactes, toujours vivaces. Il peut se cacher dans une image, à l’arrière-plan d’une peinture, flotter sur un air de musique. Il ne se livre que par petites touches sensibles.» 

Pierre Péju s’interroge sur la notion d’«Enfantin». Il nous dévoile les liens étroits que ce concept entretient avec la création, la littérature, la philosophie, l’histoire et la psychanalyse.

Un texte passionnant sur l’enfant que nous fûmes et que nous ne cessons d’être. 

ISBN : 9782070792634 

Au ciel, tout va mal. Dieu est aux abonnés absents. Les anges sont las et désœuvrés. Seul, l’ange Raphaël va tenter de faire encore un modeste miracle. Son choix bienveillant se porte sur Nora et Mathias, couple qu’un drame est sur le point de briser. 
Récit à la fois réaliste et merveilleux, voyage entre art et folie, forêt mystérieuse et îles grecques, L’état du ciel est aussi un élan vers le bonheur. 

ISBN : 9782070465781 

Chaque enfant est un bricoleur de questions qu’il confectionne avec des bribes d’intuitions et des termes qu’il expérimente sans les comprendre : «Un jour, tu vas mourir : qu’est-ce que tu feras quand tu auras fini d’être mort?» Étonné ou inquiet, il insiste pour avoir une réponse puis passe bien vite à une autre question : «Comment on fait pour effacer un baiser?» 
Face au petit sphinx, l’adulte est un Œdipe perplexe, parfois dérouté. Ces questions troublantes, boiteuses mais poétiques ou innocemment métaphysiques, Pierre Péju tente de leur donner un sens, de les redresser en les accompagnant comme on soutient délicatement un enfant qui commence à marcher. Pour cela, il s’adresse à un «enfant imaginaire» qui est à la fois le petit curieux de quatre à dix ans (auquel un adulte sert de médiateur) et l’enfant qui, toujours, demeure en chacun de nous, silencieux, et hésite à formuler des questions à la fois simples et éternelles comme «Pourquoi moi je suis moi?» 
Mais on sait qu’une question peut être plus précieuse que toutes les réponses, car elle témoigne de cette fameuse faculté d’étonnement, qui est à l’origine de l’esprit philosophique comme au commencement de toute pensée humaine. 

ISBN : 9782070147007 

Persuadé d’être «passé à côté de sa propre histoire» Marc Travenne décide de quitter sa vie agitée de designer et homme d’affaires pour s’en aller au hasard des routes. Il se retire dans un gîte perdu sur un plateau de l’Ardèche battu par les vents. Bientôt, une étrange randonneuse vient troubler sa solitude. Elle marche depuis des jours le long de ce que les géographes appellent la «Diagonale du vide», cette étroite bande de territoire partageant la France des Landes aux Ardennes, à la densité de population faible et aux zones sauvages nombreuses. 
Travenne va se lancer à la poursuite de cette femme qui aura le temps de lui livrer une part de ses secrets avant d’être enlevée sous ses yeux. De rencontres en révélations, il va voir sa vie s’emballer en découvrant que la diagonale des solitudes passe aussi par New York, Paris, et l’Afghanistan. 

ISBN : 9782070440672 

«Je ne crois pas qu’il soit possible d’écrire des livres… vraiment nouveaux. Un livre, ça se copie, ça se recopie, mais ça ne s’invente pas. Il n’existe que très peu de livres. Ou bien un seul. Pas même un livre… 
Ne rien créer : reprendre… Songez-y, pendant qu’il est encore temps.»  

ISBN : 9782070399062 

Leïla, une lycéenne ardente et audacieuse, troublée par un cours de philosophie sur les âmes et les sorts, décide de tout quitter, famille, études, banlieue, pour partir sur les routes. 
Schulz, un homme errant, au bout du rouleau, entraîne la jeune fille dans une fatale randonnée. Il y a aussi Ellen, belle Irlandaise, Juliette, comédienne en quête d’un rôle, Mahler, psychanalyste détraqué, et Larsen, le romancier aux prises avec l’une de ses créatures… 
Qui manipule ces personnages? 
Seule Mémé la Noire, la «femme oracle», connaît le secret des destins croisés. 
Roman captivant, Cœur de pierre est aussi un récit ironique et métaphysique, qui parle de la fatalité, de l’incertitude des relations entre les hommes et des pouvoirs de l’écriture. 

ISBN : 9782070368969 

Au début des années soixante, dans la forêt qui entoure une petite ville de Bavière faussement paisible, a lieu un drame effroyable que le secret et le silence recouvrent bien vite. 
Paul Marleau est un adolescent français qui séjourne en Allemagne chez un correspondant. Il fait la connaissance de Clara, fille d’un ancien médecin de la Wehrmacht. Enfants de la paix, ils comprennent que des «fêlures de guerre» se propagent dans la douceur apparente de leur époque. Guerres que l’on croit finies, ou guerres actuelles jamais très lointaines. 
Mais les années passent. Clara devient photographe et Paul sculpteur. Ils s’attirent autant qu’ils se fuient et leurs chemins ne cessent de se croiser puis de se séparer. D’autres personnages bouleversent leurs existences : Max Kunz, professeur de philosophie et ancien soldat d’Algérie, Philibert Dodds, artiste solitaire qui vit dans le Vercors, ou Jeanne, la jeune sage-femme pleine d’énergie. 
Roman de guerre, roman d’amour, méditation sur le mal, sur l’art et le bonheur, Le rire de l’ogre est l’histoire de toutes ces vies confrontées à l’ambiguïté et à la brutalité du siècle. 

ISBN : 9782070342525 

Dans Folioplus classiques, le texte intégral, enrichi d’une lecture d’image, écho pictural de l’œuvre, est suivi de sa mise en perspective organisée en six points : 

• Mouvement littéraire : Écrire au XXIe siècle 
• Genre et registre : Un roman qui se fait essai 
• L’écrivain à sa table de travail : La bibliothèque mentale de Pierre Péju 
• Groupement de textes : Portraits de lecteurs 
• Chronologie : Pierre Péju et son temps 
• Fiche : Des pistes pour rendre compte de sa lecture  

ISBN : 9782070338673 

Ce livre tente de dire la «venue au monde», le banal miracle de chaque naissance. Car la naissance est comme le trépas, le passage invisible dont nous ne savons pas, ne pouvons pas parler.
Trois naissances singulières sont ici relatées.
La première est terrible : dans un camp de prisonnières, une femme accouche dans des conditions atroces sous l’œil de soudards excités. Mais soudain, les hommes se figent : l’enfant est là, et sa fragilité, incroyablement, leur en impose.
Si la deuxième naissance est tragique, la troisième, enfin, est heureuse : le nouveau-né surgit «dans les mains de l’ange». Il a la perfection de toutes les vies nouvelles. Ses grands yeux s’ouvrent comme une énigme.
Mais Naissances est aussi parole masculine, celle qui évoque le «regard du père», ce regard ambigu que l’homme porte sur celle qui met au monde. Intrigué par ce que vit la femme et qu’il ne vivra jamais, fasciné par l’être inimaginable dont il devra admettre qu’il est le père, l’homme ne peut que se tenir dans une marge étrange lorsque s’annonce le nouveau, lorsque l’enfant paraît. L’homme, voué à ne mettre au monde que des choses, ou, au mieux, des livres dont il ne sait jamais s’ils sont morts ou vifs. 

ISBN : 9782070414161 

Les enfants aiment jouer à se faire peur avec les monstres. Mais que désigne la catégorie du monstrueux? À travers l’évocation de diverses créatures (la bête du Gévaudan, le Sphinx, le Léviathan, le Golem, les Titans, Casimir…) mais aussi de conduites et d’idées dites «monstrueuses», on verra comment le monstrueux, qui est une part de soi-même, est aussi le produit de nos désirs et de nos peurs. Qu’est-ce que le normal et l’anormal ? l’humain et l’inhumain ? Comment comprendre les angoisses provoquées par la différence et l’étrangeté ? Pourquoi qualifie-t-on de monstrueux certains actes commis par des êtres humains ? On dit que « le sommeil de la raison engendre des monstres», mais l’excès de raison ne risque-t-il pas, à son tour, de produire des monstruosités ? 

ISBN :  9782070577699  

Il n’y a pas de vie humaine sans une part importante et nécessaire de narcissisme : nul n’y échappe. Mais l’époque actuelle se caractérise par un individualisme démesuré, excessivement préoccupé par l’image, par l’apparence : une forme nouvelle de narcissisme, un narcissisme inédit, largement décomplexé, voire encouragé, où le reflet se substitue à la réflexion… 

ISBN : 9782070599608