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Boussoles elles & eux

Charlotte Casiraghi  
à Julia Kristeva 
Chère Julia Kristeva, 
Votre dernier ouvrage sur Simone de 
Beauvoir m’a permis de redécouvrir 
son œuvre, vos réflexions sur la passion 
maternelle m’ont enthousiasmée, et 
rappelé la nécessité de repenser cette 
expérience. 
Je voulais tout d’abord vous parler un 
peu de ma rencontre avec la philoso-
phie. Elle s’est faite par Robert Mag-
giori, mon professeur de terminale, qui 
m’a encouragée à poursuivre des études 
de philosophie. J’ai éprouvé quelques 
années plus tard le désir de partager 
cette passion et de la rendre plus acces-
sible et vivante au public : d’où les Ren-
contres Philosophiques de Monaco, qui 
comprennent des conférences men-
suelles, un prix pour un ouvrage de phi-
losophie, un colloque international et de 
nombreuses autres initiatives pédago-
giques dans la Principauté. Il m’impor-
tait que dans cette entreprise figurât le 
terme de «rencontre». 
La rencontre relève de l’inattendu, elle 
vient toujours là où on ne l’attendait pas. 
La rencontre avec la philosophie peut-
être aussi bouleversante qu’une ren-
contre entre personnes, car elle vous 

oblige, selon le mot de Foucault, à «pen-
ser autrement», sinon à se déprendre de 
soi-même –  et ce en vue d’un plus 
authentique avènement de soi. Sans 
doute advient-il la même chose avec l’art 
ou la littérature, mais la philosophie, qui 
considère que «rien ne va de soi», oblige 
à creuser au plus profond de soi. Pour 
cela, il faut sans doute une transforma-
tion de son langage  : si elle n’utilise 
qu’une terminologie technique, une 
conceptualité aride, la philosophie ne 
peut guère arriver à vous «toucher». Elle 
doit faire l’effort de renoncer à cette 
technicité, et utiliser les ressources infi-
nies qui sont dans le langage courant lui-
même, afin que cette parole soit partagée. 

Julia Kristeva  
à Charlotte Casiraghi 
Je suis très heureuse de vous rencontrer 
autour de ce projet philosophique inau-
guré à Monaco. La rencontre, comme 
vous le rappelez, doit être entendue dans 
son acception la plus belle : inattendue et 
surprenante. En effet, rien ne laissait pré-
sager que deux femmes aussi différentes 
– la magnifique égérie et fougueuse cava-
lière, et la psychanalyste-écrivaine vouée 
au langage et aux nouvelles maladies de 
l’âme – soient amenées à se croiser. Rien, 
sinon la passion de la philosophie, que 

Rencontre  
épistolaire

Dans le cadre des Rencontres Philosophiques de Monaco,  
Charlotte Casiraghi, qui les préside, et la psychanalyste 

Julia Kristeva, membre du comité d’honneur, ont échangé  
une correspondance autour de l’Amour, la thématique de l’année. 
Réflexions singulières sur l’art d’aimer, entre quête et don de soi. 
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vous souhaitez rendre accessible et 
vivante. Vous le savez, la philosophie 
n’est pas «tendance» aujourd’hui. La 
responsabilité n’en revient pas seulement 
à la «tribu mélancolique» de ses profes-
seurs, qui faisait rire Hannah Arendt, ni 
même à l’hyper-connexion survoltée qui 
nous mène vite et loin mais ne touche 
pas au «plus profond de soi» qui vous 
tient tant à cœur. Pourtant, comme vous, 
je suis persuadée que la passion de pen-
ser demeure un besoin vital. S’étonner, 
mettre en question, transmettre : ces fon-
damentaux philosophiques sont à 
reprendre et à réhabiliter, pour résister à 
la banalisation des plaisirs. Mais où, par 
qui, pour qui ? Il n’y a pas de meilleur 
laboratoire pour «penser autrement» 
que l’expérience intérieure de chacun, de 
chacune, dans sa singularité irréductible 
et pourtant partageable. J’appelle «expé-
rience intérieure» ce voyage qui com-
mence par interroger le plus sérieux – la 
vie, la mort – et me porte hors de moi, 
vers autrui : don et rencontre. Amour est 
l’autre mot pour dire cette alchimie du 
corps et du verbe. Amour folie, amour 
illusion, amour misère, amour extase, 
amour bavard, amour sans nom… Pas-
sion et tendresse ; sauvagerie et pureté ; 
maternel, paternel, infantile, enfantin ; 
différence sexuelle et métamorphoses de 

Charlotte Casiraghi et Julia Kristeva
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la parentalité… Je préfère les penser 
comme un état d’urgence de la vie. 
Puissent les Rencontres Philosophiques 
de Monaco nous faire entendre des voix 
singulières qui témoignent de leurs expé-
riences, et toucher à cet état d’urgence 
vital. Je pourrais aborder la passion 
maternelle. Et vous ?

Charlotte Casiraghi  
à Julia Kristeva 
Je suis moi aussi ravie de cette rencontre 
inattendue entre nous ! Je ne peux que 
vous rejoindre dans cette idée que la pas-
sion de penser demeure un besoin vital 
pour accueillir l’altérité, dans sa singula-
rité irréductible. S’engager à questionner 
la vie, et la mort, et tout ce qui nous 
porte vers l’autre, semble s’amoindrir 
dans une société qui érige en norme le 
culte de la performance, et le culte de soi, 
où nous sommes contraints de dévelop-
per une identité maîtrisée, façonnée dans 
un rôle ou un profil, afin d’augmenter sa 
valeur et son capital de séduction. L’autre 
est bien souvent réduit à la fonction de 
miroir. Cultiver sa singularité irréduc-
tible, en dehors de ce poids de la norme, 
de la logique de pouvoir et d’appropria-
tion qui domine les échanges, est un défi, 
qui exige une liberté fondamentale. 
L’exercice de cette liberté n’est pas simple 
pour les femmes qui subissent encore 
aujourd’hui le poids de certains schémas 
sur ce que doit être la femme, l’amante 
ou la mère – rôles qu’il conviendrait de 
jouer tour à tour. 
Même si la possibilité est donnée de se 
définir hors de ce «destin biologique», 
ou du fait d’être «l’autre de l’homme», 
comme l’a si bien défendu Simone de 
Beauvoir, il n’y a pas de réflexion à mon 
sens qui intègre dans la vie des femmes 
modernes cette vocation propre à la pas-
sion maternelle, de réaliser une rencontre 
avec un autre qui se tisse au plus profond 
de nous. Il y a une véritable nécessité à 
repenser l’expérience maternelle, qui 
doit se développer avant tout dans la sin-
gularité, la créativité et la personnalité, 
la chair de chaque femme. Mais pour 
cela il faut se dégager de ce culte de la 
performance, et du corps comme instru-
ment de pouvoir et de jouissance, ou 
comme simple support de la personne. 
Être mère, c’est justement ce qui porte 
vers le don, vers cet autre en tant que 
mystère, qu’il faut accueillir et aimer. 
C’est dans cette première rencontre que 
se noue, que se découvre cet espace 
d’échange et de créativité essentiel pour 
cimenter le lien d’amour, de tendresse et 
de confiance. Comment pouvons-nous 

repenser cette expérience à la lumière de 
toutes les métamorphoses que subit la 
parentalité ? 

Julia Kristeva  
à Charlotte Casiraghi 
Je pense à la jeune maman que vous êtes 
et je partage pleinement votre raisonne-
ment. En effet, le monde moderne sécu-
larisé est la seule civilisation qui manque 
de discours sur la maternité. Bien sûr, le 
déni du corps féminin explique la révolte 
de certaines féministes contre le mater-
nel. Beauvoir elle-même en témoigne, 
quand elle décrit un «deuxième sexe» 
terrorisé par son ventre renfermant des 
éléments hostiles. Mais le combat pour 
la liberté des femmes à disposer de leur 
corps a fait bouger les lignes. Même si les 
lois peinent à être appliquées, et que de 
nouveaux obscurantismes s’y opposent, 
la maternité peut devenir plus qu’un 

libre choix : une créativité de tous les 
instants. C’est cette passerelle entre le 
corps et le sens, la biologie et l’autre, que 
j’appelle une reliance, une reliance 
maternelle. Freud pensait impossible 
d’«aimer son prochain comme on s’aime 
soi-même». A-t-il oublié la mère ? 

Charlotte Casiraghi  
à Julia Kristeva 
Je suis touchée par vos mots sur la 
reliance maternelle. C’est dans cette pre-
mière rencontre que se préfigurent toutes 
les autres. Si cette rencontre entre la 
mère et son bébé n’est pas reconnue 
comme telle, comme une passion, et si 
«ce qui viendra à manquer» n’est pas 
accepté, l’enfant peinera à se séparer, et 
à construire son propre rapport au 
monde dans l’espace transitionnel, où se 
tissent ses liens et où naît la créativité 
humaine. 

Charlotte Casiraghi  
to Julia Kristeva 
Dear Julia Kristeva,
Your most recent book, about Simone de 
Beauvoir, provided an opportunity for 
me to rediscover her work. I found your 
comments on maternal passion thrilling, 
and they were a reminder of the need to 
reflect on this experience from a differ-
ent perspective.
I wanted to start out by telling you a bit 
about my initial encounter with philoso-
phy, through Robert Maggiori, one of 
my teachers in my senior year who 
encouraged me to continue studying phi-
losophy. A few years later, I felt the urge 
to share this passion and make it more 
accessible and alive and more popular, 
hence the Rencontres Philosophiques de 
Monaco, featuring monthly workshops, 
an award, an international symposium 
and many other educational initiatives in 
the principality. I felt it important to 

have the term rencontre (“encounter”) 
as part of this endeavor.
The word connotes something unex-
pected; something that happens when 
you least expect it. Encountering phi-
losophy can affect one as deeply as 
encountering another person, because it 
forces you, as Foucault put it, to “think 
differently,” to free yourself from your-
self—and allow a more authentic self to 
emerge. No doubt the same thing can 
happen with art and literature, but phi-
losophy holds that “nothing is self-evi-
dent” and requires digging deep down 
to the deepest self. For that to happen, 
you inevitably have to transform its lan-
guage: if philosophy uses nothing but 
technical terminology and an arid con-
ceptuality, it will have no relevance 
whatsoever for you. It has to try and rid 
itself of this technicality, drawing 
instead on the infinite resources inher-
ent in everyday language, so that its 
meaning can be conveyed and shared.

Julia Kristeva to  
Charlotte Casiraghi
I am delighted by our encounter, in the 
context of this philosophical project 
launched in Monaco. Any encounter, as 
you say, should be perceived in its most 
wonderful sense: as unexpected and sur-
prising. Indeed, nothing foreshadowed 
the encounter between two such differ-
ent women—the beautiful muse and 
spirited equestrian, and the psychoana-
lyst-writer devoted to language and new 
maladies of the soul. Nothing, that is, 
save a passion for philosophy, which you 
are seeking to make accessible and alive. 
As you know, philosophy is not really 
very “trendy” these days. The reason not 
only has to do with the “melancholic 
tribe” teaching it, which Hannah Arendt 
mocked; nor with the supercharged con-
nectivity that takes us far and wide in a 
flash but fails to touch our “deepest self,” 
which you find so crucial. Like you,  
I also firmly believe that a passion for 

Epistolary encounter
In the lead-up to the Rencontres Philosophiques de Monaco, president 
Charlotte Casiraghi, and psychoanalyst Julia Kristeva, member of the 

honorary committee, discuss this year’s theme: love.
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rEnContrEs philosophiquEs  
dE monaCo  Initiées par Charlotte 

Casiraghi, égérie Gucci et Montblanc, 
elles se déroulent sous forme d’Ateliers 

mensuels, ouverts à tous  
et se concluent par un colloque 

international public les 8 et 9 juin  
sur le thème de La Rencontre. 

  This series of monthly philosophy 
workshops, created on the initiative  
of Charlotte Casiraghi, ambassador  

for Gucci and Montblanc, closes  
with an international conference  
on the theme of the Encounter,  

June 8 and 9. Open to all. 
info  www.philomonaco.com

reflection remains a vital need. To wonder, 
to challenge, to transmit: we need to take 
these philosophical fundamentals and 
rehabilitate them to stave off pleasure-
seeking becoming the norm. But where, 
by whom, for whom? There is no better 
laboratory for “thinking differently” 
than an individual’s own inner experi-
ence, irreducibly singular yet able to be 
shared. What I call “inner experience” is 
the journey that begins with the “big” 
questions—life, death—and takes me 
outside myself toward others: giving and 
encountering. Love is another word  
for this alchemy between body and  
language. Mad love, illusory love, 
unhappy love, ecstatic love, talkative 
love, nameless love... Passion and tender-
ness; wildness and purity; maternal, 
paternal, infantile, childish; sexual dif-
ference and the transformations of  
parenting... I prefer to think of them as 
life’s states of emergency. May we hear 
truly singular voices at the Rencontres 
Philosophiques de Monaco as they share 
their experiences and touch upon this 
vital state of emergency. I could tackle 
maternal passion. What about you?

Charlotte Casiraghi to  
Julia Kristeva 
I too am delighted with our unexpected 
encounter. I completely agree with you in 
this idea of a passion for reflection as a 
vital necessity for fully opening up to 
“otherness,” in all its irreducible singu-
larity. Undertaking to question life and 
death, as well as everything that opens us 
up to others, seems to be on the decline 
in a society that normalizes the cult of 
performance and self-worship, where we 
are forced to develop a contrived, micro-

managed identity, shaped into a role or 
profile in ways to enhance its value and 
appeal. The “other” is often reduced to a 
mirror function. Cultivating one’s irre-
ducible singularity, unburdened by the 
norm and the notions of power and 
appropriation that govern human 
exchange, is a challenge requiring a fun-
damental freedom. Exercising this free-
dom is not easy for women who are  
still crushed by the weight of precon-
ceptions about what a wife, lover  
or mother should be—the roles they play 
in succession.
Although you can define yourself in 
ways other than through this “biological 
destiny,” or in your capacity as the 
“other” sex, to use Simone de Beauvoir’s 
term, there is no reflection that integrates 
this maternal passion as a vocation into 
the lives of modern women, to experi-
ence an encounter with another that is 
deeply woven into the self. There is a 
great need to reflect on the maternal 
experience, which must be developed 
through the uniqueness, the creativity, 
the personality and the body of every 
woman. But for that to happen, we have 
to distance ourselves from this cult of 
performance, and from the body being 
seen as an instrument of power and plea-
sure, or merely as a simple framework 
for an individual. Being a mother is pre-
cisely what leads toward giving, toward 
this other being and its mystery, who has 
to be accepted and loved. This initial 
encounter offers a space for exchange 
and creativity, both essential for forging 
bonds of love, tenderness and trust. How 
can we rethink this experience given the 
great number of changes that parent-
hood has undergone?

Julia Kristeva to  
Charlotte Casiraghi 
I think of you, as a young mother, and 
I fully agree with your reasoning. 
Indeed, the modern secularized world 
is the only civilization lacking dis-
course about motherhood. Of course, 
denial of the female body is why some 
feminists revolt against anything 
maternal. Beauvoir herself talks about 
this when she describes a “second sex” 
terrorized by her belly enclosing hos-
tile elements. But women’s struggle for 
the freedom to control their bodies did 
shake things up. Even if the laws are 
not always applied, and closed-minded 
factions oppose them, motherhood  
can be not only a choice but can  
bring creativity at all times. This is the 
bridge between the body and the mean-
ing it carries, biology and the “other,” 
what I call the bond, the maternal 
bond. Freud thought it was impossible 
to “love your neighbor as yourself.” 
Did he forget the mother?

Charlotte Casiraghi to  
Julia Kristeva 
I am touched by your comments  
about the “maternal bond.” This initial 
encounter shapes and molds all encoun-
ters to come. If this meeting between 
mother and baby is not acknowledged 
as an encounter, as a passion, and  
if “what inevitably must be lost” is not 
accepted, the infant will have difficulty 
separating from the mother, and  
will find it hard to build its own rela-
tionship to the world within this  
transitional space, where bonds  
are forged and human creativity is gen-
erated. 
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