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La cure analytique par téléphone en temps de confinement

Face a la pandémie du Covid-19, 'annonce brutale de la fermeture de tous les lieux publics et
de la mise en confinement général faite par le gouvernement le soir du samedi 14 mars 2020,
a plongé du jour au lendemain la population dans 'angoisse, 'affolement, 'isolement, le désarroi
et la panique pour certains. Cette annonce a fait coupure. Analysants et psychanalystes se sont
retrouvés dans une situation inédite pour penser la poursuite d'un travail analytique, malgré
cette rupture imposée par le dehors. Un choc traumatique collectif qui a laissé et va laisser
chez certains un syndrome de stress post-traumatique, le PTSD (Post Traumatic Stress
Disorder). Des ondes de choc de ce traumatisme risquent de se faire ressentir plus ou moins
longtemps. Le traumatisme collectif qu'a représenté 'explosion d’AZF pour la ville de Toulouse
en 2001, s'est manifesté dans ma clinique a cette époque pendant plusieurs années. Le réel
survient sans crier gare et ravage sur son passage les fragments d’humanité emportés.

La psychanalyse exige le présentiel du corps de 'analyste et de la personne en souffrance qui
vient en demande de moins souffrir. La vie est inégale, tout comme la force psychique innée.
Certaines personnes vont avoir des parcours plus ou moins chaotiques, liés le plus souvent a
des enfances meurtries, des souffrances indicibles refoulées, des traumatismes
transgénérationnels inscrivant dans le corps et la vie des descendants les symptémes des
inhumanités subies. La psychanalyse déchiffre la figure du destin, le rendant moins dramatique.
Faire une psychanalyse est un long cheminement intérieur qui permet, a travers les routes
ouvertes par le travail de la cure vers les profondeurs de son inconscient, de retisser les liens
du vivant en soi, de son désir, de sa parole et de naftre enfin en tant que sujet.

Pratiquer des séances par téléphone n'est pas de |'analyse, ont rétorqué certains confréres
pris dans les certitudes dogmatiques de leur savoir. Le cadre de la cure défini par Freud est
d'une importance capitale pour que le transfert s'établisse et que l'inconscient s'ouvre. Mais ce
cadre doit pouvoir s'assouplir dans des conditions extrémes ; adapter le cadre pour des
adolescents difficiles, dits états-limites, est déja ce qui se pratique aujourd’hui. Pendant la
Seconde Guerre mondiale, alors que Londres était bombardée, Melanie Klein a poursuivi la cure
du petit Dick en étant réfugiée a Pitlochry, au cceur des montagnes d'Ecosse. La plupart des



psychanalystes ont répondu présent a la possibilité de poursuivre les séances par téléphone,
avec des analysants qui étaient déja au travail et pour lesquels le transfert était déja établi.
Initiative prise par ceux qui ont soutenu leur désir de maniére singuliére. L'éthique est une des
valeurs fondamentales de la psychanalyse. L'éthique consiste en un « jugement sur notre
action »', rappelait Lacan, dans une éthique de la psychanalyse moderne construite pour lui sur
un principe issu de '« inhumanité » d'Antigone, ne pas céder sur son désir. Une éthique de la
psychanalyse non au service des biens mais au service de |'expérience tragique de la vie. Le
désir sur lequel Antigone n'a pas cédé, a été d'ensevelir dignement le cadavre de son frére
Polynice, ne pas laisser sa dépouille aux chiens pour préserver sa mémoire. Laisser ouvert au
choix du patient la poursuite de sa cure par téléphone a été une position éthique soutenue par
la plupart des professionnels qui n‘ont pas cédé sur leur désir. Le confinement imposé n’est
pas le confinement de la parole. Une présence corporelle par le seul lien ténu de la voix a été
possible, car la voix concerne ['étre, elle est 'étre. « Parce gu'elle lie 'homme au langage, la
voix est la dimension de la chalne signifiante »* écrit Solal Rabinovitch, montrant aussi la
duplicité de la voix, a la fois signifiante et sexuelle. La voix est un objet qui se détache du corps,
venue de ['Autre elle se détache de la parole. L'écoute analytique se porte aussi, au-dela des
réves, des lapsus, des fantasmes, sur la matérialité sonore du langage ; ce niveau de signifiant
qui peut se dévoiler, pointé par 'analyste dans ['équivoque d'un mot a 'homophonie insistante
dans le dire. Le poete précede l'analyste sur le chemin de la vérité, indiquait Freud. Il nous
apporte cet « autre versant du langage » ou domine la matérialité sonore des mots sur le sens,
cet autre versant ol regne l'inconscient.

La plupart de mes analysants ont souhaité poursuivre leur travail entamé depuis des mois ou
quelques années de cette maniere, par le biais du téléphone dont les fils transmettent de
['émetteur au récepteur la parole de quelqu'un, avec toute la charge émotionnelle qui lui est
associée, les affects, les angoisses, les peurs, les émotions, une parole adressée a |'Autre au
bout du fil. Ce qui est visé dans le message, parole pleine ou feinte, c’est que 'autre soit la en
tant qu'Autre absolu. « C'est essentiellement cette inconnue dans laltérité de 'Autre, qui
caractérise le rapport de la parole au niveau ou elle est parlée & l'autre. »° dit Lacan. Le discours
vise essentiellement ['étre. Ce qui m'a surprise les premiéres semaines, c'est la profondeur
nouvelle de parole, d'une parole vraie, l'authenticité de la présence a soi et a l'autre. Nous
partagions une méme épreuve, le méme réel vécuy, fait d'incertitudes, @ un moment donné de
['histoire de notre pays. Certaines cures analytiques ont fait des bonds en avant considérables.
Ce temps de carence imposé par le temps du confinement a réduit drastiquement le temps
social, le temps partagé avec les autres, la famille, les amis. Une réduction imposeée, faire avec
le peu, le presque rien, mais qui a parallélement ouvert le temps de l'intime, le temps intérieur,
le temps pour soi, penser sa vie, son histoire, ['espace possible de la pensée si ['angoisse n'est
pas trop envahissante. La capacité a contenir 'angoisse varie d'un individu & un autre. Bon
nombre de personnes ont découvert ce temps ouvert avec bonheur, celles qui couraient apres
le temps, n'avaient le temps de rien, fuyaient leur propre vie. Winnicott parlait de la capacité a
« étre seul », cette capacité, qui une fois l'angoisse de séparation dépassée, permet de pouvoir
« étre avec » soi dans les temps de solitude assumée. La solitude n'est pas l'isolement, 'homme
seul en désolation, le laissé pour compte, ce vécu qu'ont malheureusement di éprouver les
personnes malades et dgées condamnées a mourir seules sans l'accompagnement de ['amour.
La solitude est aussi un silence, un espace vide a appréhender, a explorer, sans avoir besoin
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de recourir a un autre secourable. « Le grand enseignement de ['dpre solitude », disait Victor
Hugo qui a vécu de grands moments de solitude et d'isolement dans sa vie. L'intime ouvre la
possibilité d'« étre auprées », au plus pres de soi, dans une possibilité de se découvrir Autre. La
dimension de lintime appartient a l'étre humain, au sujet de la division subjective. C'est un
espace intérieur qu'il peut habiter, visiter, élargir a son aise. Un lieu d'ou il peut aller et venir
librement, se réfugier, se retrouver dans une relecture et une remise en lumiere des
mouvements psychiques de son histoire vécue. C'est aussi le lieu de la résistance dans des
conditions extrémes. L'écrivaine d'origine juive, Etty Hillesum y a puisé ses forces dans une
clairvoyante lucidité, malgré les conditions d'extréme déshumanisation des camps de
concentration. Déportée et assassinée a Auschwitz en 1943, elle avait auparavant consigné
dans son journal intime, deux ans de réflexions et de pensées intimes sur son expérience
vécue®. Les nazis connaissaient bien cet espace de liberté intérieure qu'ils tentaient de briser
par tous les moyens, allant méme jusqu’a empécher les prisonniers de réver. Le confinement
agirait presque comme une méthode taoiste, la diminution, la réduction comme méthode
négative jusqu'a laisser aller dans un non-agir la puissance naturelle du cours des choses qui
peut laisser advenir autrement. C'est la voie finalement positive qui a permis & certains
analysants de saisir ce moment pour élargir leur temps psychique, leur temps logique
nécessaire a la compréhension de leurs désirs inconscients, des mouvements psychiques
profonds et a leur intégration.

Un autre phénomene m’a frappée dans les débuts du confinement, c’est la fréquence des réves
de perte, de mort et d’enfermement. Représentations plus ou moins fugaces pour certains, plus
marquées pour d'autres dont ['histoire a été pavée d'enfermements intérieurs, dans le non-dit,
la non communication les coupant du monde des vivants ou dans la prison de verre de leur
fantasme. De la naissance a la mort, 'étre humain a a faire avec la perte. Une perte qui doit
pouvoir étre acceptée, se dépasser, se symboliser pour laisser advenir la possibilité de la
transformation et de créer du nouveau. S'intéresser uniquement au comportement des
individus en négligeant ou déniant cette question ampute le sujet d'une dimension essentielle
de la vie. Notre époque est marquée par le déni de la mort, les corps morts empilés de la crise
sanitaire ne doivent pas étre vus, mais la mort cachée le jour resurgit dans la pensée et
limagerie onirigue. Le non-respect du rituel de l'ensevelissement relevé par Robert Maggiori®
témoigne de cette forclusion contemporaine du réel de la mort et de l'espace sacré qui doit lui
étre attaché pour le respect de la dignité humaine. Ce « peuple de la marchandise » comme
disent les indiens Yanomami d’Amazonie, s'est trouvé brutalement confronté 3 la désillusion du
fantasme de maitrise totale et a I'énigme du vivant dans sa dimension la plus singuliére.
L'exigence déontologique est le serment d'Hippocrate que nous avons prété : « Je passerai ma
vie et j'exercerai mon art dans la pureté et le respect des lois », elle nous pousse donc a
l'inventivité scientifique et institutionnelle. Inventer, toujours inventer, pour une psychanalyse
en mouvement dont le souffle vivant pourra réanimer les consciences mécanisées. C'est une
tache nécessaire, dans laquelle savoir s'adapter avec vivacité et vitalité au rythme imposé du
réel, nous permet de continuer a ceuvrer avec joie et humilité a une pratique éthique de la
psychanalyse.
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