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« Le poumon, vous dis-je ! »
ou les signaux faibles d’un faux positif

Bertrand Quentin

Comme chaque printemps, avec la venue des pollens, la fatigue accumulée de l'année
et/ou les changements de température brusques, ma toux était revenue. Mais avec le
confinement elle eut tendance a s'approfondir. Je n'avais jamais fait appel & une
téléconsultation et retardais d'autant un conseil médical avisé. Mais un dimanche ou les
quintes de toux étaient devenues particulierement mitraillantes, ma femme a appelé sa sceur
médecin a l'hopital pour lui demander ce qu'il fallait faire. Cette derniére envoya
immédiatement une ordonnance pour un scanner thoracique, un test nasal et une sérologie.

Dés le lundi aprés-midi je me trouvai a l'hdpital pour réaliser le scanner. Compte-
rendu : « Opacités en verre dépoli compatibles avec un Covid développé sur moins de 10% du
volume pulmonaire ». J'ai aussitot interprété la chose de fagon positive : contrairement aux
Covid pulmonaires qui sur les images de la télévision se développaient comme des araignées
en occupant tout l'espace du poumon, j'avais un petit 10% et il n'était écrit que « compatible
avec un Covid » - ce qui pour moi pouvait vouloir dire que c’était une autre infection, comme
celle que j'avais chaque année.

Je revenais a la maison avec un peu de satisfaction, mais la belle-sceur médecin a qui
ma femme lut au téléphone la conclusion du scanner n'eut pas du tout le méme optimisme.
Elle ne lacha gu'une phrase « Il l'a ! ». J'ai cru un instant m'étre égaré dans une chanson de
France Gall mais ce n'était plus dréle du tout car ma femme et mon grand fils faisaient tomber
sur moi des tombereaux de suspicion : « je ne respectais pas assez les gestes barriere dans
les promenades avec le petit », « je laissais tralner mon masque au retour dans des coins et
recoins qui devaient infecter toute la maisonnée ». J'avais néanmoins une vive interrogation :
pouvais-je avoir le Covid alors que je n'avais aucun des symptémes dont tout le monde parlait
aux infos ? pas de fievre, pas de désagréments intestinaux, pas de modifications de |'odorat
ou du go(t.

Pour la premiere fois je dus faire appel a une téléconsultation avec mon meédecin. Je
dis « mon » médecin, mais je ne 'avais vu qu'une seule fois. Il ne se rappelait pas vraiment de
moi mais je lui contais l'affaire qui nous intéresse. Il me demanda comment j'avais fait ce
scanner et je dus donc parler de la belle-sceur. Il me demanda alors ce qu'elle en pensait. Je



fis 'erreur peut-étre d’en parler méme allusivement : « elle pense qu'il faut étre tres prudent ».
Il a aussitét enchainé en me disant qu'il me fallait faire un test nasal et une sérologie, mais
que vraisemblablement « je l'avais » et que la formule « compatible avec un Covid » n'était
qu'une formule de politesse médicale masquant une information brutale mais stre. Une
sérologie et un test nasal étaient également préconisés pour ma femme.

Les résultats tomberent ensuite : nos deux tests Covid nasaux étaient négatifs ; nos
deux tests sérologiques étaient négatifs quant a la présence d'anticorps faisant face au Covid.
Ma sérologie montrait bien la présence d'une infection mais pas de Covid a ['horizon.

Joie au bercail. Retour du pere prodigue. Je navais pas tant démérité quant aux gestes
barrieres. Coup de fil a la belle-sceur pour lui lire les résultats, mais « douche glacée » et
retour de l'antienne : « vous pouvez vous rassurez comme vous voulez, mais il l'a. C'est un
« faux-neg'. Statistiguement, il a le Covid ».

Nouvelle téléconsultation de mon médecin avec les tests : « je pense que vous l'avez ;
les tests sont négatifs car ou ils sont faux, ce qui est assez fréquent, vous le savez pour le
test nasal, ou alors vous avez contracté le Covid de maniere trop récente pour que cela
apparaisse dans votre sang et de toute fagon, la vraie référence c'est votre image au scanner
». Je lui faisais part de mes doutes: aucun de mes trois proches n'avaient le moindre
symptdme viral et je n'avais personnellement aucun des symptémes dits du Covid. A part cette
vilaine toux installée depuis prés d'un mois, je n‘avais aucune raison de venir consulter. Le
verre dépoli sur le scanner ne pouvait-il pas provenir d'une autre pneumopathologie ? Il me
répondit que oui mais que dans la période actuelle il pensait que j'avais le Covid.

C'est a ce moment que l'on vit apparaitre les annonces gouvernementales sur les
« brigades d'anges gardiens » qui allaient se déployer sur le territoire. Les médecins
pourraient contre rémunération lever le secret médical en cas de suspicion de Covid. Mon
rapport a mon médecin traitant n'étant pas des plus ancien, un soupgon nouveau se faisait
jour : et s'il me « vendait » & IEtat contre cinquante deniers européens ? Mon épouse travaillait
dans l'alimentaire durant ce confinement. Avec la suspicion de Covid pesant sur moi les
« brigades » allaient-elles lui intimer ordre de rester a la maison - avec pour nous de
potentielles difficultés économiques ?

Je dus patienter encore quinze jours en poursuivant sur les antibiotiques et en voyant
se réduire lentement ma toux jusqu'a disparaitre. Nouvelle sérologie : toujours pas le moindre
anticorps anti Covid. Un scanner de contréle suivit : « Pas d'opacité en verre-dépoli évocateur
de Covid associé ; normalisation du scanner sans lésion pulmonaire résiduelle objectivée ».
J'étais guéri. Je navais pas eu le Covid mais une infection pulmonaire d'un autre ordre qui
produisait le méme type de scanner qu'un petit Covid et qui avait fini par partir.

Comme il faut une morale & un récit, je m'en vins a repenser a ces médecins a
['ancienne, ceux que Montaigne ne portait pas fort en estime : « les médecins [...] nous jettent
aux maladies, afin qu'ils aient ou employer leurs drogues et leur art »? (1588/1972 : 334). « Un
tel en mourut » [...] et combien n'ont pas laissé d'en mourir, ayant trois médecins a leur cul ? »
(/d. . 381). Et puis il y avait Moliere et ses portraits au vitriol de la médecine de son époque.
Rappelons cette scene du Malade imaginaire ou Toinette déguisée en médecin devant Argan,
son maitre, feint d'étre un docte médecin® :

!« faux négatif », dans le jargon médical développé durant la pandémie. C'est un patient dont les tests de maladie
ont été négatifs alors qu'il l'a réellement contractée.

2 Montaigne [1588] Les Essais, Paris, Le Livre de poche, 1972.

3 Moliere [1673] Le malade imaginaire, Paris, Classiques Bordas, 1994.



Toinette (qui s'est déguisée en médecin) : c’est du poumon que vous étes malade.
Argan : Du poumon 7

Toinette : Oui. Que sentez-vous ?

Argan : Je sens de temps en temps des douleurs de téte.
Toinette : Justement, le poumon

Argan : il me semble parfois que j'ai un voile devant les yeux,
Toinette : Le poumon

Argan : J'ai quelquefois des maux de coeur

Toinette : Le poumon

Argan : Je sens parfois des lassitudes par tous les membres
Toinette : Le poumon

.)

Toinette : Le poumon, le poumon, vous dis-je.

Acte lll, scene 10, L46-67 (p.136)

Pour pasticher Moliére, j'avais eu droit pendant plusieurs semaines a : « Le Covid, le
Covid, vous-dis-je ».

Que le lecteur se rassure : je ne tiens pas un discours obscurantiste. Notre médecine
a évidemment largement progressé (c'est un euphémisme) et ce qui étaient élucubrations
sans conséquences - si ce n'est la mort de patients dont ils ne s'estimaient jamais
responsables - est devenu réflexion étayée par des statistiques, des sérologies et des
scanners.

Mais ce que j'ai pu expérimenter durant ce petit épisode, c’est le maintien a travers les
dges de formes de surdité du médecin a l'égard de son patient. Chez Moliére, Toinette mime
un grand meédecin qui prend une position originale (les différents maux décrits par Argan
devraient faire penser a de nombreuses pathologies, sauf au poumon) et il se tient mordicus
a cette position originale, dans une sorte de concurrence sauvage avec les confreres :

Toinette : Qui est votre médecin ?
Argan : Monsieur Purgon

Toinette : Cet homme-la n'est point écrit sur mes tablettes entre les grands
meédecins. De quoi dit-il que vous étes malades 7

Argan : Il dit que c'est du foie, et d'autres disent que c’est de la rate.
Toinette : Ce sont tous des ignorants : c’'est du poumon que vous étes malade.

Acte Ill, scene 10, 1.40-47 (p.135-136)



Les médecins auxquels j'ai eu affaire ne cherchaient en revanche pas l'originalité du
diagnostic, mais avaient une matrice mentale ou seul le Covid émergeait. On peut les
comprendre. En cette période de pres de deux mois de confinement, méme parmi les non
médecins, qui a parlé d'autre chose que du Covid ? Nous n'étions mentalement préts a
entendre une information que si elle nous parlait de Wuhan, du nombre de morts en ltalie et
en Espagne par rapport a la France et de la possibilité ou non d'obtenir un masque dans un
délai raisonnable. Une pandémie lobotomise une population entiere pour la fixer sur la maladie
en question. Il est évidemment probable qu'avec |'accoutumance on en vient & vouloir passer
a autre chose. Mais deux mois étaient finalement encore un peu courts et pour des médecins
placés tous les jours sur un haut plateau dont on attendait une redescente de la courbe, la
crainte était de passer a c6té d'un faux négatif, rebaptisé « faux neg ». Si un patient a le Covid
et que son médecin passe a coté de son cas, c'est beaucoup plus grave que de continuer a
affirmer gu'un patient a le Covid alors qu'il ne I'a pas (en en faisant un « faux po* »). Il faut
absolument éviter de remettre dans la rue un individu susceptible de contaminer tout son
quartier. On le comprend. Mais du point de vue du « faux po », une pression sociale « injuste »
s'abat sur lui (si tant est qu'il soit juste qu'une pression sociale désagréable tombe sur la
personne positive) et cette pression n'est plus seulement bégnine et capable de n'affecter que
des gens exagérément émotifs. Dés lors que la « brigade d'anges gardiens » peut étre armée
par la loi pour metire en quarantaine tous les proches confinés du dit suspecté, des
conséquences tangibles sont a. L'aspect économique n'est pas toujours anodin. Mon épouse
travaillant dans l'alimentaire a été contrainte de travailler pendant le confinement et la
suspicion de Covid pesant sur moi impliquait qu’elle arréte de travailler.

Je vois rétrospectivement cette histoire avec bonhommie, mais quand les derniers
résultats n'étaient pas encore tombés, une angoisse s'était abattue sur ma maisonnée et je
découvrais avec étonnement que les symptémes qui étaient les miens (ou plutét leur absence)
ne suffisaient pas a faire reculer une médecine devenue soudain inquisitoriale et sourde.

Il n'est pas encore audible aujourd’hui d'élever la moindre critique envers des
hommes et des femmes qui ont pris des risques et sauvé nombre de patients dans cette
période critique. « Les soignants sont les héros de ce temps ». Par ailleurs, le confinement et
['état d'urgence ayant une durée limitée, nous pouvons relativiser toutes les restrictions de
liberté ressenties, en considérant qu'il y a des moments dans la vie ol une société entiere se
protege en mettant entre parenthese les libertés publiques. Tout le monde le comprend et
comme le peuple frangais est habitué a une certaine qualité de liberté nous avons beaucoup
de mal a croire qu'un quelconque totalitarisme puisse s'installer chez nous.

L'expérience qui a été la mienne et qui, encore une fois, peut sembler anodine, est
plutdt de l'ordre d'une découverte d'un « signal faible », comme on dit que les grandes
mutations a venir ne sont pas décelables de fagon massive, mais peuvent s'installer a bas
bruit. J'ai senti la fragilité qui pourra étre celle d'un citoyen que le monde médical suspecte.
Dans un modele pandémique ou tout risque (donc par définition, non réel a 100 %) doit étre
éradiqué, le soupgon vaut preuve. Du point de vue médical, il est accessoire que l'on ait des
« faux positifs » du moment que l'on a étendu le filet aussi largement que possible pour
gu’aucun « positifs » n'en réchappe.

Mais le point de vue médical n'est pas le seul point de vue qui vaille pour une vie

humaine. Et d'un point de vue non médical, un « faux positif » peut voir son existence sociale

“ « faux positif », dans le jargon médical développé durant la pandémie. C'est un patient dont les tests de maladie
ont été positifs alors qu'il ne l'a finalement pas contractée.



totalement détériorée. Un scénario digne du Proces de Kafka peut s'emballer avec un patient
qui clame son innocence (« je n'ai aucun symptéme ») et dont la parole est retournée comme
une crépe: «mais c'est parce que vous n'avez aucun symptdme gue nous Vous
soupgonnons ». Pour les totalitarismes médicaux de demain, nous sommes tous des
asymptomatiques potentiels. Ce propos peut encore une fois sembler exagéré dans un
contexte frangais oU nous n'imaginons pas perdre nos libertés. Mais si les pandémies
deviennent régulieres on peut bien imaginer un transfert de pouvoir progressif aux
spécialistes : les gouvernants de demain ne seront pas des rois philosophes mais des rois
médecins. lls devront étre médecins eux-mémes ou entourés de conseillers médicaux. Au lieu
de viser le bien commun, ils viseront la santé et 'aseptisation maximale de la société. Ne pas
mourir étant devenu |'obsession premiére de tout homme privé de transcendance, la médecine
peut devenir comme chez Descartes lui-méme dans le Discours de la méthode, 'horizon
principal de l'existence : « la conservation de la santé [...] est sans doute le premier bien et le
fondement de tous les autres biens de cette vie [...] s'il est possible de trouver quelque moyen
qui rende communément les hommes plus sages et plus habiles qu'ils n'ont été jusques ici, je
crois que c'est dans la médecine qu'on doit le chercher®. » Entre ['époque de Montaigne et
celle de Descartes, quelque chose a changé dans lair. Comme le remarque Denis
Kambouchner « nonobstant les épidémies qui persistent, les rébellions confessionnelles, les
tensions de toutes sortes, la France [...] a cessé d'étre un pays ou la vie apparait hasardeuse,
violente et bréve® ». Et la découverte de la circulation du sang par William Harvey en 1628
conforte l'idée que le corps humain pourra enfin étre compris et intégralement maitrisé
comme une machine. Mais une telle valorisation de la santé chez Descartes a cependant de
quoi surprendre de la part d'un homme qui n'a jamais manqué de panache durant sa vie, qui
ne visait pas a valoriser la vie brute et qui dans Les Passions de ['dme se réveéle un penseur
de la « générosité ». On pourra revendiquer que, chez lui, la santé ne reste qu’'un moyen en
vue de l'ego pensant, gu'elle n'est pas réellement un fondement. Mais devant son projet
meédical, il manque néanmoins a Descartes une inquiétude : transformer la vie en objet de
connaissance intégral peut constituer une inversion mortelle pour le vivant.

La rapidité avec laquelle on a vu, méme en France, fleurir des discours vantant
lavantage des régimes autoritaires pour les temps de pandémie ne laisse pas de nous
inquiéter. Outre que les données objectives censées démontrer cet avantage sont sujettes a
caution (combien y a-t-il eu réellement de morts du Covid en Chine ?), 'exemple de
l'assujettissement le plus total aux normes médicales (via smartphones privés) a soudain été
monnayé comme validant dans l'aréne mondiale I'Etat le plus performant. La santé face au
Covid est brusquement devenue le critere du meilleur régime.

Une république véritablement démocratique est un équilibre entre des aspirations
différentes. Méme si par temps de pandémie nos boussoles sont modifiées, gardons en
mémoire pour la société de demain, qu'il ne faut jamais « laisser les clefs du camion » a
quelque spécialiste que ce soit, fat-il médecin.

5 Descartes, [1637] Discours de la méthode, Partie VI, AT, VI, 62 ; in CEuvres philosophigues, tome |, Paris, Garnier,
pp. 634-635, 1976.

 Kambouchner D., « Descartes : la mort éloignée » in Des philosophes devant la mort, éd. du Cerf, Paris, 2016,
p.103.
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