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Gérard Bensussan

«Il'y a en effet une méchanceté francaise », écrit Camus en pleine guerre d'Algérie
(Chronigues algériennes, Gallimard, 1958, p. 12). Le contexte a passé, la « méchanceté » non.
Elle se tisse d'une haine inextinguible, profonde, structurelle - gu'aucune loi n'endiguera car elle
est bien plus vieille que les réseaux sociaux. Elle délie du dedans la possibilité d'un lien. Elle se
forme d'une coagulation en guerilla civile des ressentiments et des détestations (riches /
pauvres; peuple / élites; territoriaux / métropolitains; ultraféministes / « porcs »; « patriotes »
/ maastrichiens; nowhere | somewhere etc, etc.). Elle fermente, cette méchanceté, et finit par
agréger et solidifier des blocs ou des forces politiques. Leurs affrontements sont la norme en
démocratie, le point n'est donc pas la. La méchanceté les surdétermine en revanche selon des
motifs moins politiques que passionnels ou pulsionnels: « on déteste a ce point 'adversaire
politique qu’on finit par tout lui préférer, et jusqu'a la dictature étrangere », ajoute Camus.
Cette méchanceté francaise, si particuliére, attestée aujourd’hui par de nombreux sondages,
s'est exacerbée pendant la crise sanitaire. L'antimacronisme hystérique (qui va jusqu'a
réclamer un « Nuremberg » pour les membres de l'exécutif !) et son pendant provisoire, le
« raoultisme » effréné, en sont les manifestations les plus grotesques. Ces représentations ne
sont ni a proprement parler politigues pour la premiere, ni scientifigues pour la seconde. Elles
relevent de cette méchanceté repérée par Camus, lequel en rapporte les attendus a ce qu'il
appelle un nihilisme, déterminé chez lui de fagon trop générale. Il faudrait essayer d'esquisser
la généalogie de cette « méchanceté francgaise » et nihiliste, ancienne et toujours vive.

Sa figuration spécifiguement nationale a une origine historique, les massacres de septembre
1792 qui en furent l'inauguration moderne en se faisant passer pour l'accomplissement ultime
de la Révolution francaise. Or, ces atrocités se produisent apres la Révolution frangaise
proprement dite, celle dont nous héritons, abolition des privileges, déclaration des droits de
'homme, organisation administrative du pays, programme révolutionnaire déja voté par
['Assemblée constituante au moment des exactions. A cette origine historique frangaise s'ajoute
pour mieux |'épaissir et lui donner un fond un schéme universel, gnostique en gros. C'est-a-
dire une scéne ou se combattent l'actuel et ['avenir, le monde créé par un démiurge, un mauvais
dieu, ou dominent obstinément les forces du mal ; et le monde a venir qui verrait le retour au
principe, a l'unité, le monde du vrai dieu. Entre les deux régnent les empécheurs du bien qui
oeuvrent sans relache et violemmment pour le maintien du mal. Ces protagonistes sont souvent
clandestins. Leurs machinations sont d'autant plus efficaces qu'elles sont dissimulées. La
puissance cosmique et la teneur métaphysique de leur regne légitiment la violence qui leur est
due en retour. Ainsi les « septembriseurs » de 1792 s'autorisent des rumeurs associées a



l'invasion prussienne, aux complots en préparation, aux massacres a venir et qu'il faudrait
justement prévenir. Scénario qui s'est répété dans bien d'autres circonstances historiques.

La méchanceté francaise est une mise en scene gnostique, ou nihiliste, pervertie en tout cas,
de l'aspiration révolutionnaire. Nous n'en avons donc pas fini avec ses ravages.
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